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SCÈNES

AVEC «PILLOW TALK»,
DES CONFIDENCES…
À L’OREILLER

Par Thomas Corlin 
— 14 novembre 2019 à 19:26

A l’ère des assistants vocaux, avons-nous
intériorisé le dialogue avec la machine ? Oui, selon
l’artiste Begüm Erciyas, qui nous fait causer avec
un coussin.

Des coussins où se lover.   Photo Ruben van de Ven
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George Lucas imaginait dans son premier film, THX1138, une société
stérilisée à la 1984 dans laquelle les individus en détresse se
confesseraient dans des cabines interactives. Le totalitarisme en moins
et l’humour en plus, l’artiste turque Begüm Erciyas nous met dans une
situation similaire dans sa nouvelle création, Pillow Talk. Sur la grande
scène des Amandiers à Nanterre, une vingtaine de visiteurs se lovent au
creux de coussins géants parmi des draperies scintillantes, sous une
chaleureuse pénombre. Bien installé, chacun engage une conversation
avec un bot caché dans cette forme un peu grotesque pendant une
cinquantaine de minutes. Jeux, digressions poétiques, silences, blagues,
l’échange est lent mais fluide, malgré quelques bugs qu’on ne peut
s’empêcher de provoquer.

Car notre interlocuteur n’est pas infaillible, ni n’instaure de rapport de
séduction comme la célèbre assistante vocale dont tombe amoureux
Joaquin Phoenix dans Her. Notre robot se présente comme un
compagnon de méditation un peu boiteux, à la diction laborieuse. On le
ruse facilement lorsqu’il nous emmène dans un cadavre exquis oral, ou
qu’il perd le fil de nos réponses, et c’est en fin de compte sa fragilité qui
instaure une complicité. L’onirisme cosy du décor et les nombreuses
pauses dans les échanges lui confèrent même une présence à laquelle on
s’étonne de s’habituer, et qui nous manque lorsqu’elle s’absente.

On se livre ainsi avec une empathie et une familiarité de synthèse - mais
bien réelles - à cette intelligence artificielle dont l’interaction demeure
pourtant limitée. Lorsqu’elle simule l’intimité, qu’elle pousse à nous
confier un secret, ce sont bel et bien nos affects les plus humains qui sont
mobilisés, malgré notre incrédulité de départ. Ancienne biologiste,
Begüm Erciyas met ici le doigt sur un aspect de notre condition
contemporaine où aliénations sociale et technologique engendrent des
comportements tranquillement irrationnels. Là où d’autres auraient
cherché à nous faire peur, son expérience révèle nos nouveaux réflexes
sur un ton facétieux et mélancolique, avant de nous laisser sur un léger
doute et un peu de frustration. Et c’est tant mieux : que conclure si nous
avions préféré échanger avec un robot plutôt qu’avec un camarade
humain ?


