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Collectie, zorg en spel — Playground Festival 2025 in Leuven

18.11.2025
Recensie

Afgelopen weekend liep in Leuven de achttiende editie van Playground. Het programma bracht werk samen op het
raakvlak van performance en beeldende kunst, en toonde hoe beide velden elkaar in steeds muterende vormen
blijven opzoeken. Ive Stevenheydens liep zaterdag de performancemarathon van het Live Arts Festival en keerde
huiswaarts met een vol en opgeladen gevoel.

Playground staat voor experiment: het kunstenfestival dat in 2007 werd opgericht, biedt ruimte aan werk op het
raakvlak van podium- en beeldende kunst, en alles daartussenin. Dit jaar vielen drie lijnen in het programma op, dat
zoals vanouds plaatsvond in museum M Leuven en kunstencentrum STUK. Curatoren Eva Wittocx, Steven
Vandervelden en Lore Boon stelden een programma samen dat mijns inziens focuste op: (1) de collectie van het
museum, (2) het idee van zorg (al dan niet als vorm van verzet) en (3) het spel an sich, zoals de titel van het festival al

suggereert.

Op zaterdag 15 november zat het museum voor het programma bomvol, vooral met studenten. Ook in STUK leken
alle avondvoorstellingen uitverkocht. Maar bij het M-forum, waar ik begin bij de videoinstallatie van Karel van Laere,
ben ik aanvankelijk alleen. In 2013 trok de Nederlandse kunstenaar/performer/videomaker naar Taiwan, waar hij de
performance Slow uitvoerde en opnam. De korte registratie toont verschillende sequenties waarin het lichaam van
een man over de grond wordt gesleept met behulp van een touw. Op zijn rug of op zijn zij trekt hij bijna levenloos
door het landschap en de stad, vaak langs nietsvermoedende voorbijgangers. Dat resulteert in een soort candid
camera waar kinderen, ouderen, bouwvakkers en tai-chi-beoefenaars enthousiast, lachend, verbaasd of geschokt het
voortgetrokken lijf bekijken. Slow is een poétisch en droogkomisch werk waarin het contrast tussen het weerloze,
kwetsbare lichaam, de anonimiteit en het hectische ritme van de stad wordt uitgespeeld. Hoewel dit werk een beetje
losstaat van de inhoudelijke lijnen van het programma, raakt het aan de speelse opzet van het festival en werkt het

als een geslaagde opmaat.

Grace Schwindt toont de performance A Vocabulary of Care, gelinkt aan haar tentoonstelling A History of Touch bij
museum M. Daarin onderzoekt ze hoe we omgaan met fragiele, beschadigde objecten en benadert ze ‘geschiedenis’
via aanraking, zorg en aandacht. Vanuit haar tweejarige residency in het museumdepot creéerde Schwindt nieuwe
sculpturale en schilderkundige werken waarin fragmentatie, kwetsbaarheid en tederheid centraal staan. De expo
nodigt bezoekers uit om te vertragen en anders te kijken: naar wat ontbreekt, naar sporen van tijd en naar zorg als
vorm van betekenisgeving. Haar performance van een half uur gaat echter redelijk snel, maar de inhoud is bijzonder
rijk. Volgens de zaaltekst vertrekt het werk vanuit de vraag: ‘Hoe kan zorg als strategie ingezet worden om

weerstand te bieden aan dominante machtsstructuren?’ In een ruime zaal, te betreden door een kleurrijk gordijn van
linten (dezelfde linten bedekken de muren) staan twee vrouwen. Ze zijn met deze linten boven aan de muren

verbonden, vastgemaakt aan de rug en mouwen van hun truien: als vleugels die tot het plafond reiken. Ze voeren


https://metropolism.com/

zorgzame gebaren uit die Schwindt noteerde bij depotbeheerders: voorzichtig uit- en inpakken, verzetten, tillen,
verplaatsen, omdraaien. Achter hen toont een videoprojectie een vrouw die soortgelijke gebaren uitvoert. Een voice-
over verhaalt over aanraking in al haar vormen: in het museum en de dagelijksheid. De performance balanceert
tussen erotisch en esoterisch, versterkt door hoge vrouwenstemmen, ritmisch klikken en donkere klanklagen. A
Vocabulary of Care opent een breed filosofisch register over aanraking: ‘Touch is causing me to change, to crack, to
break, to dent, to bruise and to shine.” De inhoud wordt verder verruimd door de videoprojecties van sculpturale

details, van materie, van wuivende bomen in de wind en regen.

Terwijl bij Schwindt collectie en zorg samenkomen, staat bij het indrukwekkende Falling Reversely van Isaac Chong
Wai — voor mij de meest memorabele performance van deze editie — vooral dat laatste centraal. Zorg als verzet dan.
‘The central theme of Falling Reversely revolves around reversing movements of falling as a powerful response to
institutional violence and assaults against individuals of Asian descent,’ lees ik op de website van de in Hongkong
wonende kunstenaar. De performance, eerder te zien op de Biénnale van Veneti€, beleeft in Leuven zijn Belgische
premiere. In een hyperdrukke zaal, gevuld met vooral noterende studenten, staan vier performers in het midden
(later vervoegt een vijfde de groep). Uit speakers in de hoeken klinken beats als schoten. Op elke beat ‘vallen’ de
naar buiten gekeerde lichamen, schokkerig. De performance, eerder verwant aan hedendaagse dans, heeft ook een
hoog acrobatisch gehalte: de vijf spartelen, vallen, dragen, vangen op en trekken elkaar opnieuw recht. Falling
Reversely schommelt voortdurend tussen afstoten, verzorgen, beschermen. De soundtrack is industrieel: tikken,
hameren, schuren, glas dat breekt. Chong Wai zet sterke beelden neer die als metafoor staan voor verbindende

bewegingen die geweld en zorg kunnen transformeren tot krachtig protest.

Heiligen uit de collectie

The Martyrdom van de Braziliaanse kunstenaar Ana Mazzei werkt dan weer volledig met de collectie van M. Ze
vertrekt vanuit de Legende en marteling van de heilige Kwinten, een 16de-eeuws schilderij dat een gruwelijke
martelscéne toont. Haar vier houten beeldengroepen staan in de gelijknamige performance voor vier

bewegingen: The Call, Persecution, Resistance en Memory. Vrouwelijke performers, gehuld in kleurige kostuums
stampvoeten en vingerknippen. Ze manen het publiek aan dat gretig meedoet. De vrouwen kronkelen door de zaal
en rond de sculpturen. Ze voeren handelingen uit die te zien zijn op het schilderij, zoals grimassen die pijn moeten
echoén. Ook dragen ze objecten en bordjes aan die verwijzen naar de iconografie van het werk. De fysieke strijd van

Sint-Kwinten, die in het schilderij met extatische overgave geweld trotseert, komt hier wat te letterlijk tot uiting.

Charlotte Bouckaert neemt een beetje een aparte plaats in het parcours in, eveneens met een bijzonder werk. The
Photographer Left, They Told The Truth | BOX is een installatie bestaande uit een witte kubus van zo een twee bij
twee meter. Ik loop er in mijn haast aanvankelijk voorbij, want het werk staat in de vaste collectie-opstelling. Pas
later besef ik dat de kubus niet tot de scenografie van de zalen behoort. Er zit immers een uit de kluiten gewassen
camera aan vast. De tekst ernaast maant de toeschouwer aan op de gele knop van die camera te drukken. Wie dat
doet, ziet één seconde lang een fragment van een lijf op het scherm ernaast. Ik druk nog eens, en nog eens. De
fragmenten volgen elkaar op. Dit lichaam beweegt! Zit er iemand in deze white cube, of is het een illusie? Zoals altijd
vertrekt Bouckaert vanuit het spanningsveld tussen fotografie en beeldvorming. Het is meer dan een amusante

gimmick want er zit effectief iemand in de doos. Aldus de brochure: ‘BOX is een dialoog tussen de toeschouwer en



een onzichtbare performer. Hierdoor ontstaan steeds nieuwe verdwijnende beelden die in dialoog treden met de
museumcollectie.” Die dialoog ontgaat me wat, al staat het werk dan wel tussen de vaste collectie opgesteld.
Mazzei’s werk functioneert op zich als sculptuur, die ook ‘geperformd’ kan worden, een praktijk die elders in M nog
te zien is. Zo is er Alicja Kwade’s Hubwagen: een pompwagen waarvan de vorken krom staan. In beweging gebracht —
zoals hier door een kale man met baard in roze trui — maakt hij een perfecte cirkelboog. Zo draait het toestel
eindeloos rondjes. De installatie en performance maken deel uit van Kwades indrukwekkende tentoonstelling Dusty
Die en passen volledig in haar denken. Kwade bevraagt in haar werk de fundamenten van onze werkelijkheid via
installaties die spelen met tijd, toeval, perceptie en materie. Ze laat bezoekers twijfelen aan wat vanzelfsprekend lijkt
door objecten en natuurmaterialen zo te ensceneren dat de grens tussen echt en geconstrueerd vervaagt. |k had

eerder met haar, nog voor de opening van Dusty Die, al een boeiend gesprek.

Melancholie en monsters

Elders in M, in een kleine ruimte aan een venster, zit choreograaf en kunstenaar Ferenc Balcaen face-a-face te
keuvelen met een bezoeker. Ze drinken thee en spreken over melancholie, een intiem gebeuren dat je als passant
toch kan volgen. Met iets wat lijkt op gele plasticine, parels, knoopjes, enzovoort maken ze beiden geconcentreerd
een poppetje. Onderwijl loopt het gesprek. Het werk heet Alledaags Afscheid, een voorstudie voor een nieuwe
theaterproductie die volgend jaar in NTGent in premiere gaat. De gesprekken maken deel uit van zijn eerste
voorstudie naar melancholie en naar hoe we stilstaan bij afscheid en omgaan met alledaags verlies.

In STUK staat zijn installatie Enclosed Garden, de tweede voorstudie voor 2026. Ik kom terecht in een ruimte waar op
een verhoog twee rechthoeken uitgespaard zijn. De ene is gevuld met water, de andere met aarde. Boven die
tweede rechthoek hangt een grote sculptuur aan een katrol. Ze lijkt gemaakt van veren, wol en onbestemd
materiaal. Maar het is — bewust! — te donker om het echt goed te zien. De setting is deels ommuurd. Sommige
plekken bieden inkijk, andere vormen doorgangen naast de muren van de ruimte. Er klinkt krakend geluid, alsof de
sculptuur bungelt aan het touw. Later klinkt muziek die me afwisselend aan horrorsoundtracks en het vocale werk
van Ligeti doet denken (chapeau voor het indringende muziekontwerp van Rint Mennes en Mees Vervuurt). De sfeer
is tegelijk griezelig en sereen, ambigu. |k zie een gedrocht, een beest, iets angstaanjagends terwijl de setting naar een
intieme tuin verwijst, iets kloosterlijks, iets uit vervlogen tijden van abten of begijnen.

Spelen in STUK

In STUK ligt de nadruk vooral op het spel zelf. Ode de Kort presenteert samen met performer Urté Groblyté BBBB
IT(E)S OF OOTS. ‘I ate the B and all | was left with was the OOT,’ klinkt een stem bij aanvang. Wat volgt is een
woordenbrij: variaties op ‘boot’ (babelalaloot, proot, pssttoot.... Schwitters is duidelijk een invioed) en gefrobel met
rubberlaarzen. Het is lo-fi, op het randje van (bewust?) irritant, en de performers overtuigen me niet. Het publiek
reageert lauw tot verveeld. Veel enthousiaster is dat publiek bij The Society of Societies van de Amerikaan Michael
Portnoy. Opnieuw mag er voluit worden gespeeld, en ditmaal nog wel in interactie! Bij binnenkomst krijg ik twee
enveloppes met instructies. Na mijn spullen opgeborgen te hebben is het wachten tot de zaal opengaat. Binnen
hangt veel rook. Er staan her en der resems in hoogte variérende pratikabels, wat stoelen en vooral heel veel
kussens. Een stem kondigt aan dat we ons in een ander universum bevinden waar andere regels gelden. We mogen
onze naam en identiteit veranderen. Dan openen we de enveloppes. Ik blijk ‘director of terms’ te zijn: bij interactie
moet ik zoveel mogelijk uitgevonden termen en zinnen gebruiken. En dan mogen/moeten we aan de slag. lk aarzel,
maar om me heen ontstaat al snel beweging. Mensen vormen paren en gedragen zich steeds absurder: een koppel

zit in kleermakerszit met kussens op het hoofd, anderen kruipen als schildpadden, weer anderen duwen elkaar
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speels. Ook mijn instructies leiden tot eigenaardige rituelen. Leuk doch best vermoeiend. Maar dat ligt waarschijnlijk
aan de tijdsduur van mijn Playground-dag. Ik heb nu al zowat elf uur performances en kunst kijken achter de rug.
Later op de avond sluit Playground af met de kunstenaar bij wie mijn dag begon: Karel van Laere. Voor Reach werkte
hij samen met een chirurg en een tandspecialist. De drie staan op het podium van STUKs grote theaterzaal, waar het
— bewust in aantal begrensde — publiek mag plaatsnemen of rondlopen. Rond hen hangen drie plasma’s. Van Laere
liet zich voor dit werk uit 2022 inspireren door de wereld van de chirurgie. Zogeheten laparoscopische instrumenten
hanteren de drie hier om audiokabeltjes te verbinden. Dat gaat enkel met de hoogste concentratie. Bij elke
connectie van kabels klinkt een geluid dat Van Laere verzamelde in Ghana, Tokio, Istanbul en zijn thuisland
Nederland. De drie moeten improviseren, goed kijken en vooral op elkaar inspelen. Net zoals bij een echte operatie.
Op de schermen zie ik de instrumenten bewegen als dansers: tangen die strekken, draaien. De kabeltjes naderen
elkaar met een bijna sierlijke precisie als in een nauwgezette choreografie.

Na een lange dag vol uiteenlopende formats, stijlen en intensiteiten verlaat ik Leuven met een hoofd vol beelden en
een lichaam dat voelt dat het echt gekeken, geluisterd en bewogen heeft. Misschien is dat wel het beste compliment

voor een festival dat zo nadrukkelijk op live aanwezigheid inzet.
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