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Het driekwart-donker en de koelte van de zaal overvielen me. Ik was er me niet eerder van bewust dat ik zo
weinig zag in het donker, en in contrast met een zonovergoten dag buiten, voelde ik even een vorm van
onbehagen. Laf opgelost door even bij te lichten met het lampje van mijn smartphone.

“Niet nadenken!” was de raad bij het begin van de voorstelling. Moeilijk, moeilijk! Het brein vuurt er maar
op los, terwijl het woordeloze schouwspel op de biihne zich voltrekt.

Een halfnaakte man, half oermens, half Griekse ‘Kouros’ en zijn trommel op een rudimentair podium. Spreken
doet hij niet. Hij heeft een gebeeldhouwd lijf, en hij heeft een trommel. Hij is alleen in een landschap dat
alleen uit geluid lijkt te bestaan. De man verkent de hoeken van die eenzame wereld, hij confronteert de
toeschouwer met het raadsel van zijn woordenloosheid. Verbaasd door het geluid dat hij maakt, soms
vertederd, soms agressief, soms bang. De verte echoot in een eigen code, maar wat wordt er gezegd? Is daar
wel iemand?

Ik moest tijdens de performance erg denken aan de concerten van Godspeed You, Black Emperor. Die
Canadese post-rockband gebruikt weliswaar het instrumentarium van de rock 'n roll, maar deconstrueert de
klassieke concertervaring. Geen songteksten, geen herkenbare melodieén, geen bindteksten, geen
meezingmomenten. Alleen een soms uren durend bombardement van vrije klanken, aangevuld met
beeldelementen. Bij gebrek aan herkenbare houvast richten je gedachten zich naar binnen. Reflectie.
Katharsis.

lets soortgelijks is aan de hand in dit stuk. Eerst denk je nog dat er een soort ‘The gods must be crazy’-
persiflage op je afkomt, maar al snel kom je in een soort trance van associaties en ideeén die zich opdringen
omdat er vooraan op het podium nu eenmaal niemand is om je brein af te leiden met tekst en plot en decors
etc. Die man met zijn trommel zegt iets, maar wat? over het wezen van communicatie, over de mens als
sprekend wezen. Maar spreekt de wereld terug? Hoort iemand hem? Ontcijfert iets of iemand de zin van wat
hij wil zeggen? Wil hij wel iets zinnigs zeggen?

Wanneer de wereld achter hem zich toont, is er niets of niemand te zien. Als existentieel statement kan dan
tellen.

- Michiel Leen







