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Het driekwart-donker en de koelte van de zaal overvielen me. Ik was er me niet eerder
van bewust dat ik zo weinig zag in het donker, en in contrast met een zonovergoten
dag buiten, voelde ik even een vorm van onbehagen. Laf opgelost door even bij te
lichten met het lampje van mijn smartphone.

“Niet nadenken!” was de raad bij het begin van de voorstelling. Moeilijk, moeilijk! Het
brein vuurt er maar op los, terwijl het woordeloze schouwspel op de bihne zich
voltrekt.

Een halfnaakte man, half oermens, half Griekse ‘Kouros’ en zijn trommel op een
rudimentair podium. Spreken doet hij niet. Hij heeft een gebeeldhouwd lijf, en hij
heeft een trommel. Hij is alleen in een landschap dat alleen uit geluid lijkt te bestaan.
De man verkent de hoeken van die eenzame wereld, hij confronteert de toeschouwer
met het raadsel van zijn woordenloosheid. Verbaasd door het geluid dat hij maakt,
soms vertederd, soms agressief, soms bang. De verte echoot in een eigen code, maar
wat wordt er gezegd? Is daar wel iemand?

Ik moest tijdens de performance erg denken aan de concerten van Godspeed You,
Black Emperor. Die Canadese post-rockband gebruikt weliswaar het instrumentarium
van de rock 'n roll, maar deconstrueert de klassieke concertervaring. Geen
songteksten, geen herkenbare melodieén, geen bindteksten, geen
meezingmomenten. Alleen een soms uren durend bombardement van vrije klanken,
aangevuld met beeldelementen. Bij gebrek aan herkenbare houvast richten je
gedachten zich naar binnen. Reflectie. Katharsis.

lets soortgelijks is aan de hand in dit stuk. Eerst denk je nog dat er een soort ‘The gods
must be crazy’-persiflage op je afkomt, maar al snel kom je in een soort trance van
associaties en ideeén die zich opdringen omdat er vooraan op het podium nu eenmaal
niemand is om je brein af te leiden met tekst en plot en decors etc. Die man met zijn
trommel zegt iets, maar wat? over het wezen van communicatie, over de mens als
sprekend wezen. Maar spreekt de wereld terug? Hoort iemand hem? Ontcijfert iets
of iemand de zin van wat hij wil zeggen? Wil hij wel iets zinnigs zeggen?

Wanneer de wereld achter hem zich toont, is er niets of niemand te zien. Als
existentieel statement kan dan tellen.

- Michiel Leen
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