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We probeerden hem te bellen
deze week. Vaak. En dan
nog een keer. Hij nam niet
op. We legden zijn voice-

mail uit dat we graag zijn mening wilden 
horen over de politieke wedstrijd Neder-
land-Turkije. Wie volgens hem de vuilste 
tackles had gepleegd. Of hij dacht dat de 
blessures zouden helen. Geen antwoord. De 
Belgisch-Turkse theatermaker Mesut Arslan 
staat in perskringen nochtans bekend als 
een van de weinigen die het nog waagt kri-
tiek te spuien op de situatie in Turkije. Is 
ook hij te bang geworden?

We treffen hem in een grote houten 
kuip, een kunstinstallatie van Lawrence 

MESUT ARSLAN,  THEATERMAKER IN  SPAGAAT

‘Zelfs hier doen politici 
van Turkse afkomst 
amper hun mond open’

‘Het is natuurlijk waanzinnig 
dat we moeten zwijgen. De 
regering vraagt ons in een 
referendum naar onze mening 
over de grondwetswijziging. 
Vervolgens mogen we niet 
antwoorden.’ En dus praat de 
Belgisch-Turkse theatermaker 
Mesut Arslan. Mondjesmaat.

Ann-Sofie Dekeyser, 

foto’s Fred Debrock
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Mesut Arslan: ‘Geloof is een 
nood, net als eten en seks. 
Het is ook goed om te 
geloven, het helpt je ego 
in perspectief te zetten.’ 
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Malstaf, in het Brusselse KVS-gebouw. Het 
lijkt een ijshockeypiste, maar dan zonder ijs. 
Hij heeft een niet nader te identificeren 
elektrisch toestel in de handen. Een soort 
drilboor. Hij zet het toestel op een giganti-
sche tol. Het houten gevaarte baant zich met 
grote snelheid een niet te voorspellen weg 
op het podium. Een tweede volgt, en nog 
een en nog... De zware tollen draaien dol 
om het magere lichaam van Arslan. Een ge-
vaarlijk spel. 

Zijn pizza is koud geworden. Zijn ontbijt
zit nog in zijn jaszak. Mesut Arslan zit volop 
in de repetities van Nachtelijk Symposium. 
Het is een oer-Vlaams stuk, naar een tekst 
van Eric De Volder, gebracht vanuit de bele-
ving van een Turkse Vlaming. Sinds dit jaar 
is Arslan een van de grote regisseurs bij het 
Brusselse stadstheater. Nachtelijk Symposi-
um wordt hier zijn openingsregie. Het is 
voor het eerst dat hij door zo’n groot huis is 
gevraagd. Hij vindt het een hele verantwoor-
delijkheid en eist van zichzelf totale focus. 
Gevolg: hij gaat ’s nachts niet langer naar 
huis om te slapen – waardoor hij tot zijn 
grote spijt zijn 3-jarig dochtertje mist – en 
vergeet te eten. Laat staan dat hij de tijd 
neemt om zijn telefoon op te nemen.

GEVAARLIJKE HOND
‘Sorry, tijdens repetities sta ik mezelf 

geen afleiding toe.’ Maar dat is niet de enige 
reden. ‘Ik heb veel meegemaakt in Turkije, 
wat er nu gebeurt, is vreselijk, ik kan er veel 
over zeggen, maar waarom zou ik nog? Het 
helpt niks. Helemaal niks.’ 

Hij beweert het niet meer te volgen, 
geen kranten meer te lezen. Maar wanneer 
hij later in het gesprek zijn computer open-
klapt om foto te laten zien, popt de site van 
The Huffington Post open op het artikel ‘I 
Went To Turkey To Interview The President 
And All I Got Was A Meeting With A Con-
spiracy Theorist’. 

Ook Arslan kan zich niet meer onttrek-
ken aan Erdogans greep op de diaspora. Elk 
onvertogen woord over de regering wordt 
opgepikt. Belgisch-Turkse vrienden die hun 
mond nog durfden openen, zijn bedreigd, 
hun auto’s bekrast. Turkse bevriende kun-
stenaars belandden in de gevangenis. Zijn 
mening kostte Arslan al een job, maar daar 
wil hij niet over uitweiden. 

‘Het is natuurlijk waanzinnig dat we 
moeten zwijgen. De regering vraagt ons in 
een referendum naar onze mening over de 

grondwetswijziging. Vervolgens mogen we 
niet antwoorden.’

Maar hij vindt het discours in het Wes-
ten ook hypocriet. ‘De vluchtelingendeal die 
de EU met Turkije sloot, komt er gewoon 
op neer dat Europa een grote hond in zijn 
achtertuin zet die moet verhinderen dat an-
deren, die op zoek zijn naar een beter leven, 
binnenkomen. Turkije moet die kwade, ge-
vaarlijke hond spelen in ruil voor enkele 
miljarden euro. Hoe kan de EU zo diep zin-
ken dat ze de toekomst van 3-jarige kinde-
ren op de vlucht voor de oorlog in Syrië 
commercialiseert? Zolang daar niet over ge-
sproken wordt, is al de rest bijzaak.’

Hij vergelijkt de deal met het inreisver-
bod dat Trump afkondigde de eerste week 
van zijn presidentschap. 

‘Maar ik wil het eigenlijk niet over per-
sonen hebben. Zij zijn slechts de producten 
van een systeem dat we met z’n allen in 
stand houden. Ze lijken allemaal in dezelfde 
fabriek gemaakt. Leg hun speeches naast el-
kaar en je denkt dat die door één en dezelf-
de persoon zijn geschreven. Het is dus zin-
loos om hen persoonlijk te beschuldigen. 
Die bekende politieke figuren zijn bliksem-
afleiders, om het systeem niet in vraag te 
moeten stellen.’

Hij houdt van België om de manier 
waarop het land is samengesteld. ‘Belgisch 
bloed, dat bestaat niet. Doordat de verschil-
lende gemeenschappen samen geïnstitutio-
naliseerd zijn, kan nationalisme maar tot op 
zekere hoogte bestaan. Hier zal je nooit dat 
chauvinisme van Turkije, Rusland of Ameri-
ka ervaren. Het Belgische systeem houdt dat 
tegen.’

CIRCULAIRE REDENEN
Niet dat Arslan zelf niet op nationalisme

is gestuit. 23 jaar geleden kwam hij aan in 
België. De aardverschuiving van Zwarte 
Zondag trilde nog na, het toenmalig Vlaams 
Blok was in volle expansie. Toen Arslan een 
pitabar startte, wilde hij de zaak Het Lams 
Blok noemen. ‘Eigen vlees eerst en zeventig 
sauzen op het menu. Maar mijn zakenpart-
ner was bang dat de ruiten elke dag zouden 
sneuvelen, dus hielden we het op Kebab 
Point.’
Waarom kwam u naar België?
‘Om circulaire redenen.’
Pardon?
‘Mensen zijn geëvolueerd van circulaire naar 
lineaire wezens. Dat heeft met de welvaart te 
maken, het steeds verder willen komen, het 
vooruitgangsstreven. Terwijl onze noden, 
instincten en emoties net circulair zijn. 
Honger, slaap, seks, die noden komen steeds
terug. De welvaart helpt ons niet om die in 
te lossen. De mens heeft zowel het lineaire 
als het circulaire in zich, maar wij in het 
Westen zijn de balans kwijt. België staat he-
lemaal op het uiterste van dat lineaire den-
ken. Alles plannen. Ratio overheerst.’

‘Welvaart laat ons toe om comfortabeler
te leven, maar heeft ons ook het vermogen 
en de noodzaak om te dromen afgenomen. 
We zijn onze noden uit het oog verloren. 
We zijn vergeten dat we dieren zijn.’
Pleit u nu tegen welvaart? Dat lijkt me 
nogal gevaarlijk.
‘Waarom?’
Mensen zijn er behoorlijk aan gehecht.
‘Ja, maar dat is kapitalisme. We don’t hate 
Mondays, we hate capitalism. Trouwens, als 
we in België allemaal een chique Mercedes 
hebben, zijn we dan rijk? Nee, we zijn pas 
rijk als ook de rijkste persoon de tram of de 
fiets neemt. Rijkdom zit niet in benzine, het 
zit erin mensen die niets met auto’s te ma-
ken hebben, niet te verplichten om die uit-
laatgassen in te ademen.’

Maar dus, de reden voor zijn komst: hij
was verliefd. 

‘Ineens stond mijn toenmalige vriendin
in Turkije voor mijn neus met een one-way-
ticket voor België. Ik ben de enige van heel 
mijn familie hier. Al de rest leeft nog in Iz-
mir. Daar begint mijn moeder te koken en 
halverwege bedenkt ze dat ze tomaten wil 
gebruiken, dus stuurt ze me naar de winkel. 
Wanneer ik terugkom, merkt ze dat het 
zout op is en dus ga ik opnieuw. Daar babbel 

 Arslan wilde zijn 
pitabar Het Lams 
Blok noemen. ‘Eigen 
vlees eerst en 70 
sauzen op het menu. 
Maar mijn partner 
was bang dat de 
ruiten elke dag 
zouden sneuvelen’
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ik weer met de winkeljongen. Gezellig, cha-
os, onvoorspelbaarheid. Geloof me, ik was in 
shock toen ik in België bij mijn schoonmoe-
der ging inwonen. Heel haar kelder stond vol 
met bokalen en conserven. En het menu 
voor de hele week lag vast. Ik wist exact wat 
ik vijf dagen later zou eten. Maakte niet uit 
of ik daar op dat moment zin in zou hebben 
of niet.’ 

‘Ook absurd: hoe we in België barbecues
organiseren. Dat wordt al weken, soms 
maanden op voorhand vastgelegd. We sturen 
iedereen mails, krijgen bevestigingen, ieder-
een komt en op de dag zelf blijkt het te stort-
regenen. Maar ja, we moeten gaan hé, want 
het is zo gepland.’ 

‘Liefde kan je niet voorzien. Een kus kan
je niet plannen. Om kwart over twee ga ik je 
kussen. Komaan, dat gaat toch niet. Ik heb 
het nochtans geprobeerd. Toen ik weer al-
leen was, in Antwerpen. Ik ging vaak naar 
Café d’Anvers in de hoop iemand mee naar 
huis te nemen. Meestal beland je dan om zes 
uur ’s ochtends op de dansvloer met één 
vrouw in het midden en dertig zatte mannen 
errond. En ga je toch alleen naar je kamer, 
waar het allemaal begon, een beetje porno 
kijken of zo.’ 
Hoe bent u ontvangen in België? 
Voelde u zich snel op uw gemak?
‘Ik merkte weinig verschil met Izmir. Alleen 
is alles hier grijzer, de gebouwen, het weer, 
de mensen. Ik belandde in het dorp Hemik-
sem. Ik was er de enige Turk, maar voor de 
Vlamingen daar was ik niet echt een Turk. Ik 
had een scheermesje als oorring, lang haar 
en geen schotelantenne… Volgens hen was 
ik te modern om een echte Turk te kunnen 
zijn. Ze hadden een figuur met een fez en 
een moustache verwacht, zo’n Ali Baba. Ik 
begreep er niets van; hoezo ik was modern 
omdat ik lang haar had? Jezus had ook lang 
haar. Jezus is overigens een mooie figuur. De 
enige profeet die zelf geen oorlog heeft ge-
voerd. Dat deden Mohammed en Mozes wel.’
Bent u gelovig?
‘Religies zijn een uitvinding. Daar geloof ik 
niets van. Maar ik denk wel dat geloof een 
nood is, net als eten en seks. Het is ook goed 
om te geloven, het helpt je ego in perspectief 
te zetten. De mens heeft niet voor niets altijd 
in iets geloofd, desnoods in vuur of in de 
zon.’
Waarin gelooft u dan? Kunt u dat 
omschrijven?
(Het blijft lang stil.)

‘In Hemiksem was ik de 
enige Turk, maar voor de 
Vlamingen daar was ik 
niet echt een Turk. Ik 
had een scheermesje als 
oorring, lang haar en 
geen schotelantenne’
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‘Een kind. Als wij allemaal in kinderen
zouden geloven, zouden we een betere we-
reld hebben.’
Gelooft niet iedereen in kinderen?
‘Europa gelooft in elk geval niet in Syrische 
kinderen. Maar je ziet het ook in hoe we in 
het algemeen met onze kinderen omgaan. 
Wat doen wij met hen? Mijn dochter komt 
van school en zegt: “Papa, ik wil een prin-
ses zijn.” Ik zeg haar: “Maar je bent een 
prinses.” Waarop zij: “Nee, één met roze 
kleuren zoals van Walt Disney.” Wij probe-
ren kinderen in onze mal te laten passen. Ze 
moeten óns worden. Om negen uur op kan-
toor zijn en om vijf uur de trein naar huis 
om te koken. Wij luisteren niet naar onze 
kinderen. We maken een product van hen, 
net zoals we dat zelf zijn. Jij en ik, wij zijn 
barcodes.’

CAFÉVERZET
Arslan zegt meer in zijn dromen te gelo-

ven dan in de werkelijkheid. ‘In je dromen 
kan je meer jezelf zijn. Als de waarheid zo 
vals is, zijn dromen het meest reëel.’ Dat 
laatste zit ook in de tekst van Nachtelijk 
Symposium. Het verschil tussen echt en niet 
echt. ‘Dat is voor mij typisch Vlaams: niet 
zeggen wat echt is.’ Ook daar weer ziet hij 
het verschil tussen lineair en circulair leven. 
Lineair is denken, is de werkelijkheid. Cir-
culair is intuïtie, beweging. 
U lijkt een duidelijke voorkeur te 
hebben voor het circulaire.
‘Als ik iemand kus, ja. Maar voor de rest: 
nee! Het ene is niet beter dan het andere. 
Het komt erop aan ze samen te gebruiken. 
En vooral: je bewust te zijn van de verschil-
len. Het woord “staat” – als in land, als in 
de Verenigde Staten, de staat België – komt 
van status, staan. Turks voor staat is het 
woord devlet. Dat komt van devinim, en dat 
is bewegen. Twee woorden, stilstaan en be-
wegen, die hetzelfde aanduiden. Het Wes-
ten bouwt kastelen, in steen. De nomaden 
in het Oosten gebruiken hout, ze kunnen 
ter plekke opbouwen en weer afbreken. Zie 
je, schat.’

Zijn schat is niet kleinerend, maar ver-
warmend. Naarmate het gesprek vordert, 
wordt het schattenbol. Hij dropt het koos-
naampje aan het einde van bijna al zijn ge-
dachten. Als was hij een Turkse Robbe De 
Hert. 

Een Ottomaanse De Hert, moet ik zeg-

gen. Zijn ouders komen uit ex-Joegoslavië. 
Hij is in Turkije geboren uit een Macedoni-
sche moeder en een Kosovaarse vader. Zijn 
vader was een van de allereerste barmannen 
in Turkije, hij richtte er een soort vakbond 
voor barmannen op. Mesut Arslan is opge-
groeid in die bar, waar veel artiesten kwa-
men. ‘In een café bestaat hiërarchie niet. Op 
café gaan is het grootste verzet tegen het li-
neaire systeem.’ Brengt dat caféverzet daad-
werkelijk iets voort? ‘Ja, hoop.’

Nu, op zijn 44ste, heeft Arslan de helft
van zijn leven in Turkije en de andere helft 
in België gewoond. In het Universitair Zie-
kenhuis in Edegem heeft hij 11 jaar en zes 
maanden als schoonmaker gewerkt. ‘Een 
van de eerste schoonmakers met een bieper. 
Ik werkte ’s nachts. Ideaal, want ik heb in-
somnia. Ze biepten me op na transplantaties 
of bevallingen, om het bloed uit het opera-
tiekwartier te schrobben. Ook na autopsies 
maakte ik schoon. ’s Nachts poetste ik bloed 
en uitwerpselen weg, overdag maakte ik 
theater.’

In die tijd richtte Arslan Anatolië Thea-
tergroep op. ‘Ik ben de eerste persoon die 
Turks theater heeft gemaakt in België. In het 
Fakkeltheater speelden we voor 300 à 400 
Turken.’ Later maakte hij ook stukken in het 
Nederlands met Theater Onderhetvel. Hij 
ensceneerde teksten van Marguerite Duras 
en Oscar van den Boogaard en kreeg van de 
subsidiecommissie het verwijt dat hij zijn 
Turkse eigenheid loochende. Waarop hij 
Kunstenfestival 0090 startte, dat een artis-
tieke brug vormt tussen Turkije en het Wes-
ten.

Waarom is het zo moeilijk om bruggen 
te bouwen? Hoe komt het dat nog 
zoveel Belgische Turken enkel naar 
Turkse media kijken, en niet naar 
Belgische?
‘Dat zit diep geworteld in de Turkse cultuur: 
je luistert naar je ouders, want die weten 
meer dan jij. De traditie van onderdanigheid 
aan de almachtige onemanshow weegt 
zwaar door. En als die almachtige man zo-
wat alle media in handen heeft, dan is er 
geen plaats meer voor een echt debat. Dan 
worden tegenstanders van het scherm ge-
weerd en gecensureerd. Er zijn geen intel-
lectuelen meer in Turkije. Die hebben zich 
teruggetrokken. Het niveau daalt, het gaat 
alleen maar over: “ikke Turk”. En de politici 
van Turkse afkomst die we hier hebben, 
doen amper hun mond open. Ze zwijgen 
uit angst om stemmen te verliezen. Die po-
litici zijn mij van een te klein kaliber. Veel 
etalage, weinig inhoud.’
Anderen roepen dan weer dat we geen 
Turkse problemen in België moeten 
importeren.
‘De realiteit is dat hier 240.000 Turken wo-
nen. En die zullen sowieso stemmen. Met 
zwijgen wordt de boel alleen maar explosie-
ver. Dan is er maar een klein steekvlamme-
tje nodig, zoals in Rotterdam.’
Begrijpt u de kritiek op de Turkse 
gemeenschap die te veel met Turkse 
politiek zou bezig zijn en te weinig 
met Belgische? Het wordt wel eens 
ongepaste loyauteit aan Turkije 
genoemd.
‘Dat is toch ook wel een beetje de schuld 
van Europa. Het verschil in welvaart tussen 
Turkije en Europa is behoorlijk. Altijd naar 
Europa kijken vanuit een gevoel van onder-
danigheid doet pijn. Turkije vraagt al jaren-
lang aansluiting bij de EU, maar krijgt njet. 
Dan klinkt het dat Turkije niet ver genoeg 
staat met mensenrechten. Toch is Turkije 
het enige land met veel moslims dat laïcis-
me kent. Als Europa Turkije de hand had 
gereikt, zouden we allebei al veel verder 
staan. Maar door de deur dicht te gooien, 
gaat het de verkeerde kant op.’

‘Kijk, Europa en Turkije leven allebei in
de hedendaagse tijd. Maar het is een andere 
hedendaagse tijd. Geen slechtere, geen bete-
re.’

‘Nachtelijk Symposium’, KVS en Platform 0090, vanaf 
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‘De realiteit is dat hier 
240.000 Turken 
wonen. En die zullen 
sowieso stemmen. 
Met zwijgen wordt 
de boel alleen 
maar explosiever. 
Kijk maar naar 
Rotterdam’


